Eu o perdi duas vezes.
E a segunda vez… para sempre.
Sentado num canto da varanda, devastado, ouvi suas palavras perfurarem meu peito como facas:
“Sou seu filho.”
“Tive medo de que você me abandonasse por obrigação.”
“Ele escolheu o silêncio… porque te amava.”
“Você me abandonou porque estava fugindo da responsabilidade.”
Pensei que estava sendo nobre ao “aceitar” o filho de outro homem.
Mas eu nunca fui bom. Nunca fui justo. Nunca fui pai. Quando Meera morreu, rejeitei Arjun como se ele não valesse nada.
Sem saber… que ele era meu próprio filho.
Eu queria falar,
mas Arjun já havia se virado.
Eu o alcancei:
“Arjun, espere… Se eu soubesse que você era meu filho…”
Ele me olhou calmamente, mas com um olhar distante:
“Não estou aqui para ouvir suas desculpas.
Não quero que você me reconheça como seu filho.
Só queria que você soubesse que minha mãe nunca mentiu para você.”
Ela te amava.
Ela escolheu permanecer em silêncio para te dar a liberdade de escolher o amor.
“Eu não te odeio.
Se você não tivesse me rejeitado…
talvez eu não fosse quem sou hoje.”
Ele me entregou um envelope. Dentro havia uma cópia do diário de Meera.
Com uma caligrafia trêmula, ela havia escrito:
Se você algum dia ler isso, por favor, me perdoe.
Eu estava com medo.
Medo de que você só me amasse por causa da criança.
Mas Arjun é nosso filho.
Eu queria te contar assim que soube que estava grávida.
Mas você hesitou… e eu fiquei com medo.
Eu esperava que, se você realmente quisesse isso, a verdade não importaria.
Eu chorei. Silenciosamente.
Porque eu havia falhado. Como marido. Como pai.
E eu não tinha mais nada.
Tentei reparar meus erros, mas não foi fácil.
Nas semanas seguintes, entrei em contato com ele. Ele me viu esperando do lado de fora da galeria. Não para me desculpar… simplesmente para estar presente.
Mas Arjun não precisava mais de mim.
Um dia, ele concordou em se encontrar comigo.
Sua voz era suave, porém firme:
“Você não precisa se redimir.
Eu não te culpo.
Mas eu não preciso de um pai.
Porque o que eu tive… escolheu não precisar de mim.”
Assenti com a cabeça.
Ele tinha razão.
Dei a ele minha conta poupança, tudo o que eu tinha.
Eu planejava deixar tudo para minha nova companheira, mas depois de saber a verdade, terminei com ela no dia seguinte.
“Não posso mudar o passado.
Mas se você me permitir… ficarei ao seu lado.
Em silêncio. Sem títulos. Sem pedir nada em troca.
Saber que você está bem já me basta.”
Arjun me encarou por um longo tempo.
Então ele disse:
“Eu aceito.
Não pelo dinheiro.
Mas porque minha mãe acreditava que você ainda poderia ser um bom homem.”
Tempo… a única coisa que nunca podemos recuperar.
Eu não era mais o “pai” dele.
Mas eu acompanhava cada passo seu.
Investi discretamente em sua galeria. Enviei-lhe clientes. Compartilhei meus contatos profissionais.
Não consegui encontrar meu filho.
Mas me recusei a perdê-lo novamente.
Todo ano, no aniversário da morte de Meera, vou ao templo.
Ajoelhado diante de sua foto, choro:
Perdoe-me. Eu fui egoísta.
Mas dedicarei o resto da minha vida a reparar meus erros.
Quando Arjun tinha 22 anos, foi convidado para uma exposição internacional.
Em seu site pessoal, ele escreveu:
Por você, mãe. Eu consegui.
E mais adiante, pela primeira vez em dez anos, ele me mandou uma mensagem:
Se você estiver livre… a exposição inaugura neste sábado.
Fiquei atônito.
A simples palavra “Pai” pôs fim a anos de sofrimento e abriu as portas para um novo capítulo.
Mensagem final:
Alguns erros são imperdoáveis.
No entanto, o verdadeiro remorso pode encontrar um lugar no coração.
A felicidade não vem da perfeição, mas da disposição de encarar o que antes era considerado imperdoável.
